Michel Foucault en cinco libros clave

En esta entrada

Michel Foucault (Poitiers, 1926 · París, 1984) es uno de los autores más citados en las humanidades y las ciencias sociales. En 1969 fue elegido en el Collège de France para la cátedra de Historia de los sistemas de pensamiento, que ocupó hasta su muerte (Gutting y Oksala, 2022). No escribió un sistema filosófico al estilo clásico. Escribió historias: de la locura, de la medicina, de las ciencias humanas, de la prisión y de la sexualidad. A través de ellas hizo una pregunta que todavía incomoda: ¿cómo llegamos a pensar que ciertas cosas son normales, naturales o verdaderas?

Esta entrada recorre cinco libros que sirven como puerta de entrada a su obra, en el orden en que los publicó.

1. Historia de la locura en la época clásica (1961)

Fue su tesis doctoral y su primer gran libro. Foucault estudia cómo Europa pasó de convivir con el loco a encerrarlo. En el siglo XVII aparece el «gran encierro»: hospitales generales donde se recluía, sin mucha distinción, a locos, pobres, vagabundos y libertinos. Más tarde, con Pinel y Tuke, el loco es «liberado» de las cadenas y entregado al asilo y al médico.

La tesis del libro es que esa liberación no fue solo un avance humanitario. La idea de que la locura es una enfermedad mental, que parece una descripción neutral y científica, también sirvió para vigilar a quienes desafiaban la moral burguesa. Para Foucault, esa idea es el producto de compromisos sociales y éticos muy discutibles (Gutting y Oksala, 2022).

Por qué leerlo: muestra el método que Foucault usará toda su vida. Toma algo que damos por obvio, en este caso la frontera entre razón y locura, y cuenta la historia de cómo se trazó.

2. Las palabras y las cosas (1966)

Con el subtítulo «una arqueología de las ciencias humanas», fue un éxito de ventas inesperado en Francia. Aquí Foucault introduce la noción de episteme: el conjunto de reglas, casi siempre inconscientes, que en una época determinan qué se puede pensar y decir con sentido (Gutting y Oksala, 2022).

El libro describe tres grandes epistemes. En el Renacimiento el saber se organiza por semejanzas. En la época clásica (siglos XVII y XVIII) se organiza por representación, en tablas y clasificaciones, como en la gramática general, la historia natural y el análisis de las riquezas. En la época moderna aparecen la filología, la biología y la economía política, y con ellas una figura nueva: el «hombre» como objeto de conocimiento. Según Foucault, en la época clásica no había una conciencia epistemológica del hombre como tal. Kant es el punto de quiebre (Gutting y Oksala, 2022).

De ahí la frase más famosa del libro, en sus últimas líneas: si esas disposiciones del saber desaparecieran, «podría apostarse a que el hombre se borraría, como en los límites del mar un rostro de arena» (Foucault, 1968).

Por qué leerlo: es el Foucault más ambicioso y más difícil. Conviene leer primero el prefacio, que abre con la célebre enciclopedia china de Borges.

3. La arqueología del saber (1969)

Es el libro de método. Después de tres historias, Foucault se detiene a explicar qué ha estado haciendo. Lo llama arqueología: estudiar los discursos no buscando lo que un autor quiso decir, sino las reglas que hicieron posible que ciertos enunciados aparecieran y otros no. Esas reglas funcionan por debajo de la conciencia de los individuos (Gutting y Oksala, 2022).

Conceptos como «enunciado», «formación discursiva» y «archivo» vienen de aquí y se usan hoy en el análisis del discurso, la historia y la sociología.

Por qué leerlo: es árido, pero aclara el vocabulario de los libros anteriores. Muchos lectores lo leen después de los otros, como una caja de herramientas.

4. Vigilar y castigar (1975)

Es probablemente su libro más leído. Empieza con una escena brutal: el suplicio público de Damiens en 1757. Unas páginas después presenta el reglamento minucioso de una casa de jóvenes detenidos en París, unos ochenta años más tarde. Entre una escena y la otra, el castigo dejó de ser un espectáculo sobre el cuerpo y pasó a ser una técnica para corregir el alma.

Foucault sostiene que la reforma penal no fue simplemente más humana. Fue una forma más eficaz de control: castigar menos, quizá, pero castigar mejor (Gutting y Oksala, 2022). Así nace el poder disciplinario, que no se ejerce solo en la prisión, sino también en la escuela, el cuartel, la fábrica y el hospital.

Su imagen central es el panóptico de Jeremy Bentham: una torre en el centro desde la que se puede observar cada celda sin ser visto. Como el preso nunca sabe si lo miran, termina vigilándose a sí mismo (Gutting y Oksala, 2022). Con este libro Foucault pasa de la arqueología a la genealogía, un método tomado de Nietzsche que muestra cómo nuestras instituciones surgieron de hechos históricos contingentes y no de un progreso inevitable. También desarrolla la idea de poder-saber: el poder y el conocimiento no se oponen, se producen mutuamente. El examen, por ejemplo, une el despliegue de la fuerza con el establecimiento de la verdad (Gutting y Oksala, 2022).

Por qué leerlo: es el más accesible de los cinco y el que más se ha usado para pensar la vigilancia, hoy también la digital.

5. Historia de la sexualidad (1976-2018)

Foucault planeó una serie larga y alcanzó a publicar tres volúmenes. El cuarto apareció en 2018, más de treinta años después de su muerte (Gutting y Oksala, 2022).

Volumen 1: La voluntad de saber (1976)

Rechaza la «hipótesis represiva», la idea de que desde la época victoriana la sociedad calló y reprimió el sexo. Según Foucault ocurrió lo contrario: se habló cada vez más de él, en la medicina, la psiquiatría, la pedagogía y la confesión. El poder no solo prohíbe, también produce identidades y saberes. Aquí aparece el concepto de biopoder: un poder que ya no se define por el derecho del soberano a quitar la vida, sino por la tarea de administrar, optimizar y regular la vida de las poblaciones (Gutting y Oksala, 2022).

Volúmenes 2 y 3: El uso de los placeres y La inquietud de sí (1984)

Publicados poco antes de su muerte, dan un giro hacia la Antigüedad griega y romana. Ya no estudian cómo el poder moldea a los sujetos, sino cómo los individuos se forman a sí mismos como sujetos éticos. Es el tema del cuidado de sí, que Foucault presenta como una forma de resistir al poder normalizador (Gutting y Oksala, 2022).

Volumen 4: Las confesiones de la carne (2018)

Estudia a los Padres de la Iglesia, como Casiano y Agustín, y las prácticas cristianas de la penitencia, la dirección espiritual y la confesión. Para Foucault, ahí se encuentra uno de los orígenes del sujeto moderno, que se conoce a sí mismo examinando y diciendo la verdad sobre su interior (Gutting y Oksala, 2022). Para un lector cristiano es el volumen más interesante y el que más invita a la discusión.

Por qué leerlo: el primer volumen es breve y es quizá la mejor introducción a su idea del poder.

¿Por dónde empezar?

Si nunca has leído a Foucault, un orden razonable es este:

1. Vigilar y castigar, por ser el más narrativo.
2. Historia de la sexualidad, volumen 1, que es corto y condensa su teoría del poder.
3. Historia de la locura, para ver el origen de sus preguntas.
4. Las palabras y las cosas y La arqueología del saber, cuando ya te sientas cómodo con su estilo.

Foucault no da respuestas cerradas y muchas de sus tesis históricas han sido discutidas por especialistas. Su valor está en las preguntas: ¿quién decide qué es normal?, ¿qué formas de poder actúan en lo que parece solo conocimiento?, ¿qué hacemos con nosotros mismos cuando nos examinamos? Leerlo con ojo crítico es una buena forma de aprender a ver lo que damos por obvio.

Referencias bibliográficas

• Foucault, M. (1967). Historia de la locura en la época clásica (2 vols.). Trad. J. J. Utrilla. México: Fondo de Cultura Económica. Original: Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge classique (1961).
• Foucault, M. (1968). Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Trad. E. C. Frost. México: Siglo XXI. Original: Les mots et les choses (1966).
• Foucault, M. (1970). La arqueología del saber. Trad. A. Garzón del Camino. México: Siglo XXI. Original: L'archéologie du savoir (1969).
• Foucault, M. (1976). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Trad. A. Garzón del Camino. México: Siglo XXI. Original: Surveiller et punir (1975).
• Foucault, M. (1977-2019). Historia de la sexualidad (4 vols.). México y Buenos Aires: Siglo XXI. Originales: La volonté de savoir (1976), L'usage des plaisirs y Le souci de soi (1984), Les aveux de la chair (2018).
• Gutting, G. y Oksala, J. (2022). «Michel Foucault». En E. N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy. Stanford University. Consultar en línea.

Las citas de la Stanford Encyclopedia of Philosophy, escrita en inglés, son traducciones propias.